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韩愈《送李愿归盘谷序》主旨辨正
邵 明 珍

( 华东师范大学对外汉语系，上海，200062)

摘 要:韩愈《送李愿归盘谷序》是中国古代散文史上的名篇，历来评价很高。关于此文之主旨，学
界倾向于认为韩愈旨在歌颂隐居者的山林之乐、讥刺豪门权贵的炙手可热和嘲讽“伺候”“奔走”之徒的
厚颜无耻。但细读韩愈作品，联系其生平思想，以往对此文的看法似乎不能真正切合韩愈思想的实际，
“歌颂”与“揭露”未必是韩愈的真意所在。
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历来对韩愈《送李愿归盘谷序》评价颇高，苏轼甚至说:“唐无文章，惟韩退之《送李愿归盘谷》一篇
而已。平生愿效此作一篇，每执笔辄罢，因自笑曰:不若且放教退之独步。”①可见此文在后世文人心目
中的崇高地位。韩愈此文作于贞元十七年( 公元 801 年) ，时在长安等候吏部铨选，因长久不得志，牢骚
满腹，②故借李愿归隐盘谷一事，发泄其抑郁不平之慨。关于此文之主旨，学界虽也看到了其中所蕴含
的牢骚不平，但还是倾向于认为韩愈旨在歌颂隐居者的山林之乐、讥刺豪门权贵的炙手可热和嘲讽“伺
候”“奔走”之徒的厚颜无耻。如游国恩先生等主编《中国文学史》( 二) 认为:“《送李愿归盘谷序》借隐
士李愿的嘴，对得意的‘大丈夫’和官场丑恶，作了尽情的刻画和揭露: ……此文描摹大官僚和官场丑
态，穷形尽相，令人啼笑皆非。”③吴小如先生也认为: “本篇的主题思想也不是一眼就看得出的。歌颂
隐者居山林之乐，自是题中应有之义，但这是最表面的意思。而讥刺豪门权贵的炙手可热和嘲讽‘伺
候’、‘奔走’之徒的厚颜无耻，则是比较深入一层的揭露了。至于通过李愿之口，强调穷通‘有命’，宣
传明哲保身之道，应属文章的局限性，然而这仍非作者立意的主旨。作者真正的用心所在却若隐若现
地体现在李愿所说的三段话的后两段中。那就是: 所谓‘遇知于天子，用力于当世’的‘大丈夫’，其当
权得势和荒淫享乐的好运气实际是不会长久的。”④除吴小如先生揭示的最后一层意思比较独特外，在
学界看来，此文“歌颂”、“讽刺”云云几成定论。但是，当我们细读韩愈作品，对其生平思想有了全面认
识之后，我们却发现，以往对此文的看法似乎不能真正切合韩愈思想的实际，“歌颂”与“揭露”之说未
必是此文的真意所在。事实上，韩愈一向反对隐居，“歌颂隐者”未必是其真话;所谓“豪门权贵”，正是
韩愈渴望实现的人生理想;而“伺候”、“奔走”也恰恰是韩愈求仕生涯过程中的自我写照。以下我们逐
一加以辨析。

一

“歌颂”隐者，不是韩愈真实的仕隐思想，相反，韩愈对隐者一贯持有否定看法，他一生也从未真正

62

①
②

③
④

苏轼:《跋退之送李愿序》，孔凡礼点校《苏轼文集》卷六十六，北京: 中华书局，1986 年，第 2057 页。
韩愈从十九岁离家进京求仕，为贫困所迫，过着“日求于人”的生活，多次参加进士科考试，直到贞元八年第四次才考中进士。

中进士后，连续三次参加吏部博学宏辞科考试，未中。为饥寒所迫，韩愈三上宰相书，均无结果。贞元十二年( 公元 796 年) 七月，在走投
无路的情况下，生性自负的韩愈不得不接受汴州刺史、宣武军节度使董晋的辟举，出任汴州观察推官。贞元十五年( 公元 799 年) 二月，
董晋去世后又到徐州，泗濠节度使张建封辟之为节度推官。贞元十六年( 公元 800 年) 冬，韩愈赴长安，贞元十七年( 公元 801 年) ，等候
吏部铨选。

游国恩等:《中国文学史》( 二) ，北京:人民文学出版社，1964 年，第 163—164 页。
吴小如:《古文精读举隅》，天津:天津古籍出版社，2002 年，第 204 页。
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想过归隐，文中所有表示归隐的说辞不过是其发泄牢骚不平而已。
在《送李愿归盘谷序》一文开头，韩愈借李愿之口，极言其隐居环境之美好:“穷居而野处，升高而望

远;坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹;钓于水，鲜可食。”韩愈笔下之盘谷确实是一个令无
数士子向往的圣地。而隐居山林者，既可以安享太平，又可以避免不必要的毁誉甚至牺牲: “与其有誉
于前，孰若无毁于其后? 与其有乐于身，孰若无忧于心? 车服不维，刀锯不加，车服不维，理乱不知，黜
陟不闻。”①隐居固然有诸多好处，但在韩愈看来，此乃是“大丈夫不遇于时者之所为也”，而“不遇于时”
正是韩愈此时极不愿意却不得不遭受的困窘。

事实上，隐居是韩愈一再表示反对的处世方式。在《杇者王承福传》一文中，韩愈明确提出:“盖所
谓独善其身者也，然吾有讥焉。谓其自为也过多，其为人也过少，其学杨朱之道者邪? 杨之道，不肯拔
一毛而利天下。”( 第 162 页) 在韩愈看来，只有像杨朱那样，“不肯拔一毛而利天下”者，才会“独善其
身”，而真正的圣人贤士，则必然要“兼济天下”:

愈曰:自古圣人贤士皆非有心求于闻用也，闵其时之不平，人之不乂，得其道，不敢独善其身，
而必以兼济天下也。孜孜矻矻，死而后已。故禹过家门不入，孔席不暇暖，而墨突不得黔。彼二圣
一贤者，岂不知自安佚之为乐哉，诚畏天命而悲人穷也。夫天授人以贤圣才能，岂使自有余而已?
诚欲以补其不足也。( 《争臣论》，第 186 页)
韩愈自以为天赋大才，又得闻圣人之道，又有忧时之心，因此“不敢独善其身，而必以兼济天下也。”

为此，韩愈于元和三年再次为国子博士时，还曾写信劝累征不起的李渤出仕: “昔者孔子知不可为而为
之不已，足迹接于诸侯之国。即可为之时，自藏深山，牢关而固距，即与仁义者异守矣。……由拾遗公
而使天子不尽得良臣，君子不尽得显位，人庶不尽被惠利，其害不为细，必望审察而远思之，务使合于孔
子之道。”( 《与少室李拾遗书》，第 438—439 页) 据载，李渤读了韩愈之信后，决定应朝廷征辟而出仕。

儒家思想中原本就有“不仕无义”之说，《论语·微子》曰:“子路曰:‘不仕无义。长幼之节，不可废
也; 君臣之义，如之何其废之? 欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之
矣。’”②君臣“大伦”是儒家所宣扬的纲常伦理中最重要的一伦。唐玄宗时，名士卢鸿一再辞却朝廷征
辟，玄宗为此下诏曰:“将纵欲山林不能反乎? 礼有大伦，君臣之义，不可废也。”③韩愈以儒家道统的继
承人自居，自会信守此“君臣大伦”，以“合于孔子之道”。

为了出仕，韩愈在考中进士之后又连着三次参加吏部的官员选拔考试，不免乎“汲汲于进”，在《答
崔立之书》中，他如是说:“仆年始十六七时，未知人事，读圣人之书，以为人之仕者皆为人耳，非有利乎
己也。及年二十时，苦家贫，衣食不足，谋于所亲，然后知仕之不唯为人耳。……故凡仆之汲汲于进者，
其小得，盖欲以具裘葛、养穷孤; 其大得盖欲以同吾之所乐于人耳; 其他可否自计已熟，诚不待人而后
知。”( 第 209—210 页) 可见他之所以“汲汲于进者”，目的是“其小得，盖欲以具裘葛、养穷孤;其大得盖
欲以同吾之所乐于人耳”，亦公亦私，养亲与兼济天下两全。

由于求仕无门，在不得已之中，韩愈还曾经三上宰相书，其二上宰相书曰:“愈之强学力行有年矣，
愚甚，不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见
之矣。其将往而全之欤? 抑将安而不救欤?”( 《后十九日复上书》，第 206 页) 可见韩愈已经“蹈于穷饿
之水火，其既危且亟”，不得已才“大其声而疾呼”。然而如此急迫的吁求却并没有得到回应，韩愈在情
急之下第三次上书:“故士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。山林者，士之所独善自养，而不忧天下
者之所能安也;如有忧天下之心，则不能矣。故愈每自进而不知愧焉，书亟上，足数及门而不知止焉。
宁独如此而已，惴惴焉惟恐不得出大贤之门下是惧，亦惟少垂察焉!”( 《后二十九日复上书》，第 207—
208 页) 在此，韩愈再一次申述了他反对“独善自养”隐居山林的主张，如果有忧天下之心，则不可能“独
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韩愈:《送李愿归盘谷序》，《韩愈集》，长沙:岳麓书社，2000 年，第 246 页。以下引文只标页码。
刘宝楠:《论语正义》，北京: 中华书局，1990 年，第 729 页。
刘昫等:《旧唐书》卷一百九十二，列传第一百四十二《隐逸》，北京: 中华书局，1975 年，第 5120 页。
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善而自养”。故他不能不汲汲于进且“不知愧”。
由于长期求仕无门，生计无着，韩愈备受生活的煎熬:“居闲食不足，从仕力难任。两事皆害性，一

生恒苦心。”( 《从仕》，第 75 页) 进退两难，内心的痛苦昭然若揭。在《赠族侄》、《赠侯喜》等诗中，韩愈
也反复诉说自己求仕过程中的种种苦况:

我年十八九，壮气起胸中，作书献云阙，辞家逐秋蓬。岁时易迁次，身命多厄穷。一名虽云就，
片禄不足充。今者复何事? 卑栖寄徐戎，萧条资用尽，濩落门巷空。( 第 475 页)

半世遑遑就举选，一名始得红颜衰。人间事势岂不见，徒自辛苦终何为。便当提携妻与子，南
入箕颍无还时。( 第 38 页)
在与《送李愿归盘谷序》同写于贞元十七年的《将归赠孟东野房蜀客》中，韩愈也在失望之极时表

示出归隐之愿望:“君门不可入，势利互相推。借问读书客，胡为在京师。举头未能对，闭眼聊自思。倏
忽十七年，终朝苦寒饥。宦途竟寥落，鬓发坐差池。颍水清且寂，箕山坦而夷。如今便当去，咄咄无自
疑。”( 第 75 页) 韩愈自贞元二年来京师求仕至此已有十六年之久，不得已做了多年幕僚，韩愈满怀仕途
失意之愁，不免牢骚满腹，因此，此一归隐之愿同样不是他的真实意图，也不过是说说而已。

正是因为长期仕途不顺，生计艰难，以儒家“道统”继承者自居的韩愈，对孔门圣徒颜回一再表示不
以为然:“昔颜氏之庶几兮，在隐约而平宽。固哲人之细事兮，夫子乃嗟叹其贤。恶饮食乎陋巷兮，亦足
以颐神而保年。有至圣而为之依归兮，又何苦不自得于艰难。”( 《闵己赋》，第 3 页) “仆之家本穷空，重
遇攻劫，衣服无所得，养生之具无所有，家累仅三十口，携此将安所归托乎? ……仆在京城八九年，无所
取资，日求于人以度时月，当时行之不觉也，今而思之，如痛定之人思当痛之时，不知何能自处也。……
孔子称颜回‘一箪食、一瓢饮，在陋巷人不堪其忧，回也不改其乐’。彼人者，有圣者为之依归，而又有箪
食瓢饮以不死，其不忧而乐也，岂不易哉! 若仆无所依归，无箪食，无瓢饮，无所取资，则饿而死，其不亦
难乎?”( 《答李翱书》，第 215—216 页)

韩愈在出任国子监四门博士之前，有很长一段时间是在窘迫中苦熬过去的，他连颜回当年的“箪
食”、“瓢饮”都无着落，也没有孔子那样的圣者可以依归，而这也正是他不可能真正归隐山林的一个重
要原因，因为，归隐，必须要有一定的生活资本。因此，他对李愿这样的隐者，不可能真正持肯定赞美态
度，文章末尾表示要跟随李愿，去往盘谷归隐，更只仅是牢骚不平之词而已。我们以往的认识一般以
“隐者”为“清”，故当韩愈在《送李愿归盘谷序》中有赞美隐者之言辞时，人们便宁信其有而拔高其思想
主旨，其实联系韩愈的思想趋向，这种向往“归隐”、歌颂隐者的想法，读者是不能信以为真的。

二

一般认为，韩愈对“大丈夫之遇知于天子，用力于当世者”，是极尽讽刺之能事。吴小如先生甚至认
为，韩愈要表达的更深一层意思是:“所谓‘遇知于天子，用力于当世’的‘大丈夫’，其当权得势和荒淫
享乐的好运气实际是不会长久的。”对此，笔者也不以为然。因为这一种“大丈夫”之境遇正是韩愈竭力
追求、日后也确实实现了的仕宦理想。

早在三上宰相书无果愤而离京东归的路上，韩愈曾在凤翔逗留干谒，他给当地地方长官写信求见，
其《与凤翔邢尚书书》言:

布衣之士身居穷约，不借势于王公大人，则无以成其志;王公大人功业显著，不借誉于布衣之
士，则无以广其名。……今阁下为王爪牙，为国藩垣，威行如秋，仁行如春，戎狄弃甲而远遁，朝廷
高枕而不虞，是岂负大丈夫平生之志愿哉? 岂负明天子非常之顾遇哉? ……士之来也，必有求于
阁下。夫以贫贱而求于富贵，正其宜也。( 第 227 页)
韩愈在此书中明确宣称，“布衣之士”要“借誉于王公大人”才能“成其志”，并且不讳言自己要“求

取富贵”。而且韩愈认为，受“明天子非常之顾遇”，使“朝廷高枕而不虞”，乃是“大丈夫平生之志愿”。
这一“大丈夫”，就是他在《送李愿归盘谷序》所“讽刺”的“遇知于天子，用力于当世者”的“大丈夫”，两
者并无二致，而这，恰恰是韩愈长期以来不懈追求、日后也确实实现了的人生目标。

82

ChaoXing

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen

Yl suen
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不仅如此，韩愈在终于显达之后，对自己的荣华富贵、高官厚禄也颇为自满自得，在其元和十年写
的《示儿》一诗中，这种心态反映得最为典型:

始我来京师，止携一束书。辛勤三十年，以有此屋庐。此屋岂为华，于我自有余。中堂高且
新，四时登牢蔬。前荣馔宾亲，冠婚之所于。庭内无所有，高树八九株。……主妇治北堂，膳服适
戚疏。恩封高平君，子孙从朝裾。开门问谁来，无非卿大夫。不知官高卑，玉带悬金鱼。问客之所
为，巍冠讲唐虞。酒食罢无为，棋槊以相娱。凡此座中人，十九持钧枢。( 第 93—94 页)
在经历了长久的失意困窘之后，终于苦尽甘来、功成名就，韩愈此时为考功郎中、知制诰，官品已然

不低，他对自己的豪宅、华服、美食，都难免沾沾自喜，自鸣得意。苦苦追求了“三十年”之久，韩愈自己
也终于成了“利泽施于人，名声昭于时。坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令”的“遇知于天子，用力于当
世者”的“大丈夫”，其得意之情，溢于言表。也因为此，他的这首诗曾经受到过后人的批评，苏东坡曾将
此诗与杜甫的同类诗作了对比，批评韩愈说:“所示皆利禄事也。至老杜则不然，《示宗武》云:……所示
皆圣贤事也。”①

同样招致后世批评的还有其《符读书城南》一诗:
两家各生子，提孩巧相似。……三十骨胳成，乃一龙一猪。……一为马前卒，鞭背生虫蛆。一

为公与相，潭潭府中居。问之何因尔，学与不学欤。……不见公与相，起身自犁锄。( 第 77 页)
韩愈诗中以两家孩子的对比，诱导儿子勤奋读书，以便将来成为“公与相，潭潭府中居”，而对耕种

田地，明显怀有不屑。对此，宋人洪迈尖锐指出:
《符读书城南》一章，韩文公以训其子，使之腹有《诗》《书》，致力于学，其意美矣。然所谓‘一

为公与相，潭潭府中居。不见公与相，起身自犁锄’等语，乃是觊觎富贵，为可议也。②

韩愈在求取功名富贵的道路上，甚至在得志之后，也一再遭到巨大的挫折，甚而差点招来杀身之
祸。元和十四年( 公元 819 年) 正月，宪宗迎佛骨至宫中，韩愈上《论佛骨表》，激怒宪宗，要杀韩愈，幸有
裴度、崔群等为之求情，才免除一死，贬为潮州刺史。至潮州后，韩愈有《谢上表》，承认自己“狂妄戆愚，
不识礼度”，受到惩罚，是罪有应得，他还建议宪宗“东巡泰山，奏功皇天”，举行封禅大典。他又夸说自
己有文学才能，可惜不能参加“千载一时不可逢的之佳会”。( 《潮州刺史谢上表》，第 409—411 页) 对
此，连一向崇敬韩愈的欧阳修也作出了批评:“前世有名人，当论事时，感激不避诛死，真若知义者。及
到贬所，则戚戚怨嗟，有不堪之穷愁形于文字，其心欢戚，无异庸人。”③

试想，如果韩愈真的以为“‘遇知于天子，用力于当世’的‘大丈夫’，其当权得势和荒淫享乐的好运
气实际是不会长久的”话，那么，他自己就不会那么汲汲于进取;而一旦遭遇如此巨大的挫折，他也似乎
应该从此急流勇退，退归林下。但韩愈并未如此，他到潮州之后，主动向皇帝承认错误，乞求哀怜，并且
拍马献媚以图东山再起。他虽然侥幸而成为达官显贵，但也差点“触刑辟而诛戮”，其实与他在《送李愿
归盘谷序》中所讽刺的并无二致。

可以说，向往功名富贵，成为公相，是韩愈的人生理想，在不得志时作文“讽刺”，乃是牢骚语，而非
其真实的思想。

在写作《送李愿归盘谷序》一文多年之后，韩愈曾再次提到李愿之盘谷:
昔寻李愿向盘谷，正见高崖巨壁争开张。…… 穷探极览破恣横，物外日月本不忙。归来辛苦

欲谁为，坐令再往之计堕瞄芒。……我今进退几时决，十年蠢蠢随朝行。家请官供不报答，何异雀
鼠偷太仓。行抽手版付丞相，不等弹劾还耕桑。( 《卢郎中云夫寄示送盘谷子诗两章歌以和之》，第
69—70 页)
此诗作于元和六年，韩愈在诗中回顾了当年去盘谷游玩之情景，而今多年过去了，“归来辛苦欲谁
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①
②
③

胡应麟:《苕溪渔隐丛话》前集卷十六，孔凡礼《苏轼年谱》卷三十一，北京: 中华书局，1998 年，第 1305 页。
洪迈:《容斋三笔》卷第十一，上海: 上海古籍出版社，1978 年，第 546 页。
欧阳修:《与尹师鲁书第一书》，李逸安点校《欧阳修集·居士外集》卷六十九，北京: 中华书局，2001 年，第 999 页。
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为，坐令再往之计堕瞄芒”，在长期的仕途奔忙中，韩愈连再次探访盘谷的机会都不曾有过，更不要说跟
随李愿去归隐了。在经历了仕途坎坷、人世沧桑之后，韩愈深深感叹“我今进退几时决，十年蠢蠢随朝
行”，末尾再次表达了归耕之意愿: “行抽手版付丞相，不等弹劾还耕桑”。而这，也不过是在失意中之
“不平之鸣”。稍后，他还有《送穷文》、《进学解》等文，反复为自己的遭遇大鸣不平，最终因《进学解》一
文得到当时宰相之赏识，由此升为比部郎中兼史馆修撰。由此而后，韩愈历任考功郎中、中书舍人、刑
部郎中、兵部尚书、吏部尚书等要职，进而也成了“遇知于天子，用力于当世者”之“大丈夫”，可谓终于
得偿所愿。由此可知，他在《送李愿归盘谷序》一文中之所谓“讽刺”，最多是出于酸葡萄心理，在其内
心深处，是心向往之，而不是非议之，讽刺之。

三

韩愈在《送李愿归盘谷序》一文中对急于求仕的“官迷”的描绘，也可以说是韩愈在仕途显达前的
自我写照。“伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄，口将言而嗫嚅，触刑辟而诛戮，侥幸于
万一，老死而后止者。”这一描述实际是其在漫长求仕过程中切身体验的痛苦经历。

韩愈从十九岁进京求仕开始，到二十五岁才考中进士。但吏部的选拔考试却再三不中，三上宰相
书也毫无收获。韩愈只能在在失意中回到河阳。在回去的路上，见有人带二鸟进献皇宫，他感而作《感
二鸟赋》，以仅有“羽毛之异，非有道德智谋”的二鸟得以“蒙恩而入幸”与自己不得志作对比，抒发自己
的愤慨与不平:

感二鸟之无知，方蒙恩而入幸。惟进退之殊异，增余怀之耿耿。……余生命之湮阨，曾二鸟之
不如。……盖上天之生余，亦有期于下地;盍求配于古人，独怊怅于无位? ( 《感二鸟赋》，第 1—2
页)
《韩子年谱》在言及《二鸟赋》时说: “公三试宏词，三上宰相书，皆无所成，于是始决策东归也。然

求仕必于朝，安能无望望之叹。故于初去之日犹甚也。”离京不久，韩愈又回到长安，“公五月出关，九
月复来，不过惶惶于求仕耳。”①

“无位”的痛苦长久折磨着韩愈，为了生计，他不得已沉沦下僚。从贞元十二年( 公元 796 年) 到贞
元十五年( 公元 799 年) ，韩愈只能屈从下位。正是在这段时间，他与同样遭遇坎坷的孟郊成为了莫逆
之交，“人皆余酒肉，子独不得饱。”( 《答孟郊》，第 75 页) 相差十四岁的两位诗人，在失意之中惺惺相
惜。《龊龊》一诗也写于这段时间。韩愈感叹“饥寒”之余，抒写“自进”之难:

龊龊当世士，所忧在饥寒。但见贱者悲，不闻贵者叹。……愿辱太守荐，得充谏诤官。排云叫
阊阖，披腹呈琅玕。致君岂无术，自进诚独难。( 《龊龊》，第 33 页)
怀抱济世之才，身负“致君尧舜”之策，却只能身处卑贱，谨小慎微，忍受饥寒，更无缘到达皇帝身边

成为“谏诤官”，这是韩愈最大的痛苦，为此，他不惜营营于求，汲汲乎进。在韩愈看来，他之所以长久不
得志于时，主要有以下一些因素:

愈之族亲鲜少，无扳联之势于今，不善交人，无相先相死之友于朝;无宿货蓄资以钓声势，弱于
才而腐于力，不能奔走趁机抵巇以要权利。( 《释言》，第 168 页)
韩愈深感自己势单力薄，没有有力的亲友可以援助自己，也没有资财可以结交权贵以“钓声势”，所

以，无法“奔走趁机抵巇以要权利”，“巇”，比喻可乘之机。但事实上，韩愈还是在不断地寻找机会与门
路。贞元十五年( 公元 799 年) 二月，董晋去世，韩愈扶柩去洛阳，二月底到徐州，得故交泗濠节度使张
建封资助，被安置在符离睢上。其《归彭城》曰:

天下兵又动，太平竟何时! ……我欲进短策，无由至丹墀。刳肝以为纸，沥血以书辞。上言陈
尧舜，下言引龙夔，言词多感激，文字少葳蕤。一读已自怪，再寻良自疑。食芹虽云美，献御固已
痴。缄封在骨髓，耿耿空自奇。昨者到京师，屡陪高车驰。周行多俊异，议论无瑕疵，见待颇异礼，
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① 洪兴祖:《韩子年谱》，见吕大防等撰《韩愈年谱》，北京: 中华书局，1991 年，第 28—29 页。
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邵明珍: 韩愈《送李愿归盘谷序》主旨辨正

未能去毛皮，到口不敢吐，徐徐俟其巇。( 第 20—21 页)
由诗意可见，韩愈此次护送董之灵柩回洛阳，顺便去了京师长安谋求出路，也曾奔走于权门要路，

而“徐徐俟其巇”其实就是前文所说的“趁机抵巇”，也就是慢慢等待，寻找说话干进的机会。
由前引《与凤翔邢尚书书》一文可知，韩愈写完此信后，“居十日而不敢进谒”( 第 228 页) ，联系前

述“到口不敢吐，徐徐俟其巇”，都与《送李愿归盘谷序》中所讽刺的奔走钻营者“足将进而趑趄，口将言
而嗫嚅”之情状如出一辙。可以说，韩愈在漫长的求仕之途上饱受了尴尬与屈辱。在送别有着相似遭
遇的朋友东归时，韩愈如此感慨:

猛虎落槛阱，坐食如孤 。丈夫在富贵，岂必守一门。公心有勇气，公口有直言。奈何任埋没，
不自求腾轩。仆本亦进士，颇尝究根源。由来骨鲠材，喜被软弱吞。低头受侮笑，隐忍硉兀
冤。……勉来取金紫，勿久休中园。( 《送进士刘师服东归》，第 68 页)
为了“富贵”，为了不甘被“埋没”，原来的“骨鲠材”也如同“猛虎落槛阱”，不得不“低头受侮笑，隐

忍硉兀冤”，亦即低头忍受他人的侮辱讥笑，极力克制忍耐强烈的冤屈不平。但尽管如此，韩愈还是劝
友人“勉来取金紫，勿久休中园”，也即不要过久呆在家里，而要勉力来京师博取高官厚禄。在此，韩愈
可谓一点也不掩饰对高官厚禄的强烈企慕。他甚至甘愿忍受为此遭受的委屈与侮辱。在后来贬为连
成令后，韩愈曾如此回顾自己的求仕生涯:

少小尚奇伟，平生足悲吒。犹嫌子夏儒，肯学樊迟稼。事业窥皋稷，文章蔑曹谢。濯缨起江
湖，缀佩杂兰麝。悠悠指长道，去去策高驾。谁为倾国媒，自许连城价。初随计吏贡，屡入泽宫射。
虽免十上劳，何能一战霸。人情忌殊异，世路多权诈。蹉跎颜遂低，摧折气愈下。( 《县斋有怀》，第
24 页)
韩愈从年少之时就尚“奇伟”，“自许连成价”而不肯学“樊迟稼”，但却没有人提携援引，加上“人情

忌殊异，世路多权诈”，使得自视甚高的诗人也不能不“蹉跎颜遂低，摧折气愈下”，可谓受尽了屈辱困
苦。但与很多士人受到挫折就会心灰意冷，甚至退出仕途者不同，韩愈就是到处碰壁，一贬再贬，也无
法改变其求取功名利禄的强烈愿望。

由此，我们可以认为，“嘲讽‘伺候’、‘奔走’之徒的厚颜无耻”云云也未必是韩愈的真实意图，而或
许是他自己长久求仕无门、饱尝屈辱心酸的甘苦之言。

结 语

韩愈作为一代大儒，如此热衷功名，且不以干禄为耻，确不无可非议之处。但也须看到，韩愈汲汲
于仕进，既有干禄、贪图荣华富贵的一面，也有其“不敢独善其身，而必以兼济天下”，渴望施展雄才伟
略、“致君尧舜”的人生理想之另一面。韩愈“念昔始读书，志欲干王霸”( 《岳阳楼别窦司直》，第 27
页) ，他曾劝朋友“胡不上书自荐达，坐令四海如虞唐。”( 《赠唐衢》，第 38 页) “干王霸”、“坐令四海如
虞唐”是韩愈的政治抱负，正是本着这样的抱负，韩愈可以做到“忠犯人主之怒，勇夺三军之帅”，①为朝
廷立下巨大功勋，也为自己赢得不朽英名。在中唐这样一个风云变幻的历史舞台上，韩愈、柳宗元、白
居易、元稹等一大批有志之士，有感于中唐藩镇割据、社会动乱、民不聊生的严酷现实，大多有着以天下
为己任的强烈社会责任感，也更自觉地维护中央集权，个人的命运与皇朝的兴衰也更紧密地连结在一
起。这是韩愈他们那个时代士子的共同特征。所以，对韩愈、白居易等古代士子，应该看到他们既有出
于生活实际考虑的利禄追求，又有着积极用世，兼济天下的强烈意愿。我们既不必为尊者讳，也不要苛
求古人。而本着这样的态度解读其人其作，或许会少一些偏差甚至误读。对《送李愿归盘谷序》这样一
篇文章，历来读者大多带着崇敬、虔诚的心情欣赏学习，很少联系韩愈一生的生平行事以及仕宦思想加
以考察，故而对此文主旨的理解，也就不无拔高之嫌，与韩愈的思想实际以及生平行事有着一定的距
离。为此，笔者特撰此小文，以就正于方家。 ( 责任编辑 胡范铸)

13

① 苏轼:《潮州韩文公庙碑》，孔凡礼点校《苏轼文集》卷十七，第 509 页。
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